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Resumen: Este artículo analiza la configuración de la corporalidad en Tótem espantapájaros (2016), de 

Amalia Iglesias Serna, bajo el prisma de la intersemiosis y la materialidad del signo. El estudio sitúa la 

obra en una genealogía discursiva híbrida, donde la figura humana, además de referente temático, 

actúa como soporte y arquitectura textual. Así, su especificidad radica en la transmutación del poema 

en un objeto ritual que invoca una reminiscencia ancestral de cuerpos escritos. A través del examen 

de sus tótems caligramáticos —trazos blancos sobre fondo oscuro— se indaga en cómo su escritura 

manuscrita supone una reflexión acerca de la rehumanización y en cómo la simbología de estas 

«arquitexturas» confronta la desmaterialización de la era tecnológica presente. Como conclusión, el 

artículo demuestra que la composición plástica de la anatomía humana en esta obra funge como un 

mapa de la memoria y un amuleto de resistencia ante la creciente virtualidad del sujeto. 

 

Palabras clave: cuerpo, materialidad, intersemiosis, poesía, Amalia Iglesias Serna. 

 

Abstract: This article examines the configuration of corporeality in Tótem espantapájaros [Totem 

Scarecrow] (2016), by Amalia Iglesias Serna, through the lens of intersemiosis and the materiality of the 

sign. The study situates the work within a hybrid discursive genealogy where the human figure, 

beyond serving as a thematic referent, acts as both a support and a textual architecture. Its specificity 

lies in the transmutation of the poem into a ritual object that invokes an ancestral reminiscence of 

written bodies. Through an analysis of her calligrammatic totems—white strokes set against a dark 

background—the paper investigates how her handwritten script prompts a reflection on 

rehumanisation, and how the symbolism of these «architextures» confronts the dematerialisation of 
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the current technological era. As a conclusion, the article demonstrates that the plastic composition 

of human anatomy in this work functions as a map of memory and an amulet of resistance against 

the increasing virtuality of the subject. 

 

Keywords: body, materiality, intersemiosis, poetry, Amalia Iglesias Serna. 

 

 

1. INTRODUCCIÓN 

En las últimas décadas, y en una superación de la écfrasis tradicional, diversos proyectos 

líricos en España han explorado —o bien retomado— las complejas y variadas relaciones 

intersemióticas que pueden establecerse entre la corporalidad humana, el discurso verbal y la 

práctica intermedial. Se trata de una convergencia de lenguajes que, en su evolución, ha 

adoptado morfologías heterogéneas teniendo siempre como soporte la página en blanco. Por 

un lado, es posible hallar la génesis de textos poéticos a partir de la estimulación visual, como 

sucede en Emblemas neurorradiológicos (1990), de José Hierro, cuyos poemas se desarrollan a 

partir de grafismos realizados por Jesús Muñoz —su yerno, médico neurólogo—, a su vez 

inspirados en imágenes obtenidas por radiodiagnóstico. Se trata de una práctica singular cuyo 

origen —además en un registro clínico— prefigura muchas de las relaciones posteriores entre 

poesía, imagen y palabra. En una dirección divergente se sitúan aquellas redes de 

colaboración interartística donde la ilustración actúa como exégesis o expansión del 

contenido versal. Un claro ejemplo es La herida en la lengua (2015), de Chantal Maillard, cuyos 

poemas dialogan con la obra plástica de David Escalona que acompaña las distintas 

composiciones. En otra línea, existe una vertiente distinta: aquella que apuesta por la fractura 

física en el propio espacio poemático a través de la disgregación grafémica. Es el caso de 

Flores en la cuneta (2009), de Alejandro Céspedes, cuyos poemas presentan una ruptura léxica 

y una desarticulación del sentido como correlato visual del trauma físico derivado de la 

siniestralidad vial. Si bien los ejemplos de la poesía española contemporánea comprenden un 

corpus mucho más extenso en sus modos intermediales, estas tres propuestas suponen 

proyectos fehacientes de la exploración de posibilidades expresivas que desbordan la estricta 

textualidad. 

En este marco de experimentación formal se sitúa Tótem espantapájaros (2016), de 

Amalia Iglesias Serna (Menaza, 1962), quien se sirve de la escritura caligramática para abordar 

la inscripción textual del cuerpo. La corporeidad, en este libro, transmuta en soporte 

significante y en superficie de inscripción, en consonancia con lo postulado por Peter Brooks 
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en su estudio del cuerpo en la literatura: «the body is made semiotic: it becomes a sign, or the 

place for the inscription of multiple signs» (1993: 38). Se trata de una voluntad ya patente en 

la propia contracubierta del volumen, que vincula el texto con su figuración corporal: 

Desde tiempos ancestrales el texto ha tomado en muchas ocasiones la forma de cuerpo 

humano, tanto en documentos religiosos como mágicos, rituales fúnebres o festivos, hasta 

llegar a nuestros días en caligramas, obras de arte o espacios publicitarios. El cuerpo zodiacal, 

el gramatical, como red de signos, como emblema y como alfabeto. El cuerpo libro abierto 

y espejo del alma, espacio simbólico de la metáfora y mapa de la memoria. En lo negro 

duerme esa memoria, aguardan las semillas de la redención, reposan signos de luz para 

invocar esos cuerpos escritos […] En el fondo de esa búsqueda late algo que permanece más 

allá de la fugacidad de los cuerpos roturados y de la historia concreta de sus cicatrices. 

En efecto, Iglesias Serna utiliza en el libro la escritura manual con tinta blanca sobre 

fondo negro para construir composiciones que representan cuerpos humanoides que, a su 

vez, reivindican la urgencia de una rehumanización en el contexto de crisis actual. Son 

poemas que guardan una íntima relación con los «tecnopegnias» o «poemas figurados» —

«aquellos en que la sucesión de versos más o menos largos va delineando la figura de la cosa 

descrita o aludida» (Fernández-Galiano, 1978: 194)— ya recogidos en la Antología palatina. 

Esta modalidad de escritura converge con los presupuestos de la semiótica, pues sus 

grafías no solo dependen de su inscripción, sino que la espacialidad del soporte, como medio, 

determina su alcance significante: «el objeto inmediato de la semiótica literaria son los signos 

de la obra literaria en todas sus relaciones intrínsecas y extrínsecas de forma y de sentido, y 

en los distintos procesos semiósicos que originan» (Bobes Naves, 2008: 329). Bajo esta 

premisa, la crítica ha señalado que la configuración somática del libro —articulada mediante 

poemas «en forma de cuerpo abierto»— constituye una tentativa de restitución humanista a 

través del trazo, «una nueva escritura y una nueva humanización» (Doncel, 2017: 10). En este 

mismo sentido, Clara Janés ha profundizado en la naturaleza matérica de la propuesta de 

Iglesias Serna: 

[Tótem espantapájaros] tiene las páginas pares en blanco y las impares en negro, lo cual 
constituye otro libro. Pero hay más, las páginas pares aparecen escritas con tipos de imprenta, 
las impares en una minuciosa caligrafía blanca. Lo que significa, diríamos, el libro y su 
anverso: dos en uno. Y podemos seguir: el libro encierra en sí un carácter que escapa a sus 
páginas; un carácter simbólico (2018: s.n.). 

Por la complejidad de sus figuras gráficas y su especificidad formal, Tótem 

espantapájaros ejemplifica cómo la superficie material del texto supone «a privileged insight 

into the ever-renewed struggle of language to make the body mean, the struggle to bring into 

writing» (Brooks, 1993: 22). Con esta premisa como punto de partida, el presente artículo 
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aborda la interpretación de sus arquitecturas poemáticas antropomorfas a través de la 

imbricación entre trazo, cuerpo y palabra. El objetivo es comprobar y demostrar cómo la red 

de significaciones proyectada sobre el espacio de la página configura una aproximación a lo 

somático que trasciende la mera experimentación visual para ofrecer una exploración de los 

límites creativos del lenguaje. 

Pese a la densidad conceptual de esta propuesta, la fortuna crítica de Tótem 

espantapájaros ha sido, hasta la fecha, inversamente proporcional a su relevancia estética y ética. 

En este sentido, y si bien la autora fue reivindicada como «una voz nueva e interesante en la 

poesía española» (García Nieto, 1985: 51) tras la aparición de su primer libro, en la actualidad 

su recepción académica ha desatendido no solo su trayectoria lírica —únicamente existe un 

breve estudio panorámico (Morales Barba, 2008: 191-206)— sino también la profundidad de 

esta propuesta intermedial. En consecuencia, el presente estudio se propone paliar dicho 

vacío crítico mediante el análisis de una de las indagaciones más radicales sobre la hibridación 

entre el cuerpo y el signo en la lírica española actual. 

 

2. «NACE UNA / MUCHEDUMBRE / EN LOS OJOS»: LA ESCRITURA CALIGRAMÁTICA DEL 

CUERPO 

La reflexión sobre los objetos petrificados —estatuas, gárgolas, tótems— que ofrece Amalia 

Iglesias Serna en Tótem espantapájaros como metáforas de la palabra detenida encuentra su 

origen en su ópera prima, Un lugar para el fuego (1985), ganadora del Premio Adonáis de 

Poesía1. Es en esta época cuando la hispanista Sharon Keefe Ugalde entrevista a la autora, 

quien ya entonces medita acerca de las posibilidades de expresión de lo inerte y patentiza su 

interés por los materiales orgánicos. A lo largo de la conversación, Keefe Ugalde le propone, 

como si de un juego se tratase, revelar las connotaciones que le sugieren las palabras que ella 

va mencionando. Así, al preguntarle por el término «estatua», Iglesias Serna responde: 

La imposibilidad de la palabra, pero al mismo tiempo el desasosiego, pensando en qué 

sucedería si las estatuas cobraran vida. La sensación que yo tengo ante muchas estatuas es 

que en cualquier momento me van a decir algo. Tengo la impresión ante una estatua concreta 

                                                
1 Iglesias Serna es autora de los poemarios Memorial de Amauta (1988), Dados y dudas (1996), Lázaro se sacude las 
ortigas (2005), La sed del río (2016), Tótem espantapájaros (2016) y Tampoco yo soy un robot (2024). Completan su 
producción lírica la plaquette Mar en sombra (1989), el poemario Intravenus (2003), coescrito con Lola Velasco, el 
libro de artista Cántico en Castilla (2018), y el inédito Leer da tiempo (2019), del que se han adelantado algunos 
poemas en diferentes plataformas. Su obra poética se ha reunido, parcialmente, en el volumen Antes de nada, 
después de todo (2003). En paralelo, su labor como antóloga comprende los volúmenes Poetas en blanco y negro. 
Contemporáneos (2006), Poetas a orillas de Machado (2010), Sombras di-versas. Diecisiete poetas españolas actuales (1970-
1991) (2017) y A poema abierto. Escribir en tiempos de pandemia (2020). 
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que para mí ha tenido bastante significado y que siempre me sigue dando vueltas. Es 

imaginarme a la Victoria de Samotracia con cabeza (1991: 270). 

Posteriormente, ante la palabra «gárgola», Iglesias Serna desarrolla: «Parecido a las 

estatuas. Por una parte, la sensación de que las gárgolas me han hablado, y la erosión interior 

también, el agua que erosiona su interior» (1991: 271). Si bien en sus dos libros publicados 

hasta el momento la presencia de estas figuras era habitual —«te sabes cómplice de todas las 

estatuas» (Iglesias Serna, 1985: 20)—, este interés expresivo ya apunta claramente a un motivo 

que conforma parte del despliegue creativo de su obra posterior. 

Cabe recordar que esta temprana fascinación por la inmovilidad de la piedra y la 

erosión del lenguaje encuentra su primer cauce expresivo en el contexto poético de los años 

ochenta. Un lugar para el fuego se ha considerado una de las cimas del neosurrealismo de dicha 

década, una estética caracterizada por la canalización del verbalismo irracionalista, el versículo 

de largo aliento, la dislocación discursiva, la desconexión sintáctica y la tendencia a la imagen 

onírica (Iravedra, 2016: 103). Estas claves formales pueden observarse aún en ciertas 

composiciones de Tótem espantapájaros, un libro en el que los poemas adquieren la forma de 

esculturas o estatuas humanoides textuales, invocando una larga tradición de cuerpos 

escritos, y cuyo precedente más memorable son los caligramas corporales de Oliverio 

Girondo2. 

Las dinámicas del tótem, una de las manifestaciones figurativas más ancestrales de la 

historia de la humanidad, se hallan en la intersección entre la identidad y las prácticas 

culturales. En su estudio sobre la génesis del totemismo, Sigmund Freud recupera las 

investigaciones de Julius Pikler, cuya tesis resulta determinante para desentrañar la lógica de 

las composiciones de Iglesias Serna: 

Los seres humanos necesitaban de un nombre permanente, que pudiera fijarse por escrito, 
para comunidades e individuos […] De modo similar, el totemismo no surgió de la necesidad 
religiosa, sino de la necesidad práctica y cotidiana de la humanidad. El núcleo del totemismo, 
la fijación de nombres, es una consecuencia de la primitiva técnica de escritura. El carácter 
del tótem es también el de unos signos de escritura fácilmente figurables (Freud, 1991: 113). 

Según esta perspectiva, el fenómeno totémico emerge de una necesidad pragmática 

de fijación nominal: el tótem constituye, en esencia, un estadio primitivo de la escritura. Bajo 

                                                
2 Muy vinculados a las vanguardias, los caligramas han tenido un largo y fecundo recorrido en las letras 
hispánicas: baste mencionar los de Vicente Huidobro, Juan Larrea, Gerardo Diego o Fernando Millán. En la 
poesía occidental el caligrama corporal más icónico tal vez sea «Reconnais-toi» [«Reconócete»] (1915), de 
Guillaume Apollinaire, que reproduce con los versos la silueta de Louise de Coligny-Châtillon. En el ámbito 
hispanohablante, existen otros poemarios que siguen esta adscripción experimental del cuerpo con técnicas y 
objetivos dispares, como El canto del gallo (1975) de Jesús Arellano, o Caligramas (2024) de Andrea Reyes. 
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esta premisa, el núcleo de dicha práctica reside en la producción de signos fácilmente 

figurables que permiten inscribir la fisicidad del individuo en el soporte material elegido3. 

Esta cuestión es clave en el poemario de Iglesias Serna, en cuyo prólogo la propia autora 

proporciona las claves exegéticas del mismo, vinculadas a la convalecencia de una 

enfermedad: «a finales de los años noventa, alguien me regaló un cuaderno negro y unos 

bolígrafos blancos. Cuando empecé a escribir en aquella superficie de papel negro solo me 

salían garabatos, como si estuviera recuperando el balbuceo de aprender a trazar de nuevo el 

mundo»4 (2016a: 6). Esta alusión al balbuceo evoca la expresión paralingüística, tan 

característica en poemarios que abordan la materialidad del cuerpo humano, y que han 

llevado a sus autores —Leopoldo María Panero, Chantal Maillard, Lola Nieto, Carla Nyman, 

Laura Rodríguez Díaz— a explorar los límites de la inteligibilidad e incluso a situar al poema 

en el umbral de lo indecible5. En el caso de Iglesias Serna, esta inspiración impulsa sus 

recuerdos de infancia, vinculados a la escritura —y a la pintura— matérica: 

Yo había dibujado muchos monigotes en mi primera infancia. Los había perfilado sobre todo 

tipo de superficies: con tizas en la pizarra de una escuela rural, con tizas sobre el suelo, con 

lapicero sobre mi primer cuaderno, en los márgenes del periódico de mi abuelo, en las piedras 

del río, con un palo en la tierra mojada, con un palo mojado de barro sobre las rocas; los 

había grabado con una punta en las cortezas de los árboles y en la mesa del pupitre de la 

escuela (Iglesias Serna, 2016a: 9). 

                                                
3 Émile Durkheim aborda con exhaustividad el fenómeno del tótem y las estructuras de creencia asociadas a 
este. Resulta de particular interés su examen del tótem en su doble faceta de nombre y emblema, así como su 
estudio de las inscripciones grabadas o esculpidas sobre soportes diversos, desde superficies pétreas y lignarias 
hasta la propia anatomía humana (1982: 104-109). Del mismo modo, la historia del totemismo elaborada por 
Freud a través de teorías nominalistas, sociológicas y psicológicas (1991: 112-122) ofrece una vía de expansión 
teórica que permitiría profundizar en los presupuestos de este primer acercamiento a Tótem espantapájaros. 
4 Como explicita, se refiere a la recuperación de un linfoma: «En 1995 mi vida sufrió un serio revés: apenas con 
35 años el destino puso en mi camino la enfermedad. Un linfoma Hodgkin y sus complicaciones adyacentes 
me mantuvieron durante varios años cerca de la idea de la muerte. La sensación, a medida que el tiempo 
transcurría, era la de que me iba alejando de ella, como si estuviera saliendo de una zona de sombra, como si se 
me ofreciera otra oportunidad. Fruto de aquella experiencia fue […] Lázaro se sacude las ortigas. Un Lázaro que 
venía desde esa zona oscura a decirse de nuevo como superviviente privilegiado no solo por sobrevivir sino 
también por hacerlo con una vida plena y con una mayor conciencia y aceptación de que la sombra volvería a 
estar algún día en el horizonte, hasta hacerse circular y definitiva» (2016a: 5-6). Ya el segundo poema del libro, 
«El peso de la sombra», recoge esta simbología umbrática: «Dejando atrás la tierra / curtida por la escarcha, // 
el escalón del miedo / hincado como estaca / al borde del sendero / para no olvidar nunca / lo que linda una 
oscura frontera» (2016a: 10). Se subraya de este modo la preeminencia del suceso biográfico —la enfermedad— 
como eje vertebrador, cuya experiencia somática halla su traducción en la estructura del poema. En este 
contexto, además, la materialidad de la grafía manual sobre el soporte papelero deviene el catalizador que dota 
de unidad al poemario. 
5 En un estudio fundacional, Túa Blesa (1998) estableció algunos de los parámetros que configuran estas 
prácticas logofágicas. Recientemente, en un estudio de hondo calado teórico, Jorge Arroita (2025) ha revisado 
y actualizado dicha taxonomía. 
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La escritura de tótems caligramáticos que lleva a cabo la autora se complementa con 

sus inicios escultóricos, realizados sobre piedra arenisca a comienzos del siglo XXI —«en 

aquel 2000 de apocalipsis» (2016a: 10)—. Así, la idea de la desaparición, del borrado, se 

contrapone a la aparición de la palabra; un surgimiento repentino que Iglesias Serna equipara 

a los descubrimientos arqueológicos de los moáis de la Isla de Pascua, que progresivamente 

fueron desvelando su cuerpo completo: «como si hubieran crecido hacia lo profundo de la 

tierra, como si hubieran ido a la vez creciendo en mis poemas» (11). Se establece un 

paralelismo entre esa concepción del tótem y su «obsesión de escritura sobre el cuerpo»: 

«Conservo uno realizado en 1982 que es solo un rostro de perfil. Por esos años me 

obsesionaban también las gárgolas y la Victoria de Samotracia decapitada. Pasado el tiempo, 

ese perfil desembocaría de forma absolutamente inconsciente en estos tótems caligramas de 

cuerpo entero»6 (12). 

Estas «arquitexturas», como las denomina la poeta en el poema «XXXVII» (2016b: 

100), consolidan la reconstrucción del cuerpo a través de los trazos blancos de la palabra 

sobre fondo negro y aluden a la simbología arqueológica del cuerpo y el poema, como se lee 

en la cabeza del poema «L»: 

Románico. 
La piedra 

respiraba entre 
mis manos, un frágil 

latido de arenisca 
y balbuceos ancestrales. 

En cada golpe de 
cincel se desmenuzan 
los sueños efímeros 

que habitaron 
sus rostros (2016b: 126). 

La disposición de estas «gárgolas, / arqueologías de los huesos» (Iglesias Serna, 

2016b: 126) parece sugerir el descubrimiento del «ser escondido» de María Zambrano7, 

coincidente con la aparición de estas figuras y su principio generador de conocimiento: 

                                                
6 En el prólogo de Tótem espantapájaros aparecen varias fotografías de sus esculturas y caligramas humanoides, 
entre los que se encuentra «Perfil desdibujado», datado en 1982 (Iglesias Serna, 2016a: 12). Del mismo modo, 
la escultura primitivista que protagoniza la fotografía de cubierta de Antes de nada, después de todo es autoría de la 
propia Iglesias Serna —tanto la escultura como la fotografía—, lo que evidencia la gran relevancia de estas 
figuras en toda su creación artística, tanto poética como plástica. En uno de sus últimos poemas, rescata esta 
imagen: «Conocí a un hombre que guardaba en una urna / la cabeza de la Victoria de Samotracia» (Iglesias 
Serna, 2024: 63). 
7 La obra de María Zambrano resulta decisiva en la trayectoria de Iglesias Serna, como ella misma explicita en 
el prólogo a Tótem espantapájaros (2016a: 6). A Zambrano le dedica el poema «La palabra perdida», de Memorial 
de Amauta, cuyo exordio se vincula al blanco de la escritura —«Yo buscaba palabras / como quien desordena 
sus pasos en la nieve, / caminaba a tientas sobre el blanco vacío sin aurora» (Iglesias Serna, 1988: 87)— y cuyo 
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Desde siempre el ser ha estado escondido y por ello, se ha preguntado el hombre a sí mismo 
acerca de él y ha preguntado. […] Y así, el conocimiento que busca nace del anhelo de darse 
a conocer […]. Y en cada despertar el ser recibido sin duda desde antes, el ser preexistente, 
emerge, por no decir que está a punto de revelarse como llamado por una luz que no ve, por 
una luz que lo toca y se derrama hasta una cierta profundidad en ese lugar, nido quizá, donde 
alienta (1986: 19-20). 

Igual que esa pasividad creadora, el tótem caligramático emerge aquí como trasunto 

del conocimiento y evoca, simultáneamente, aquella erosión interior a la que aludía la autora 

palentina en la entrevista con Keefe Ugalde. De hecho, no es solo la simbología pétrea la que 

enriquece el texto a través de su calcificación, sino también la lignaria, como apunta Esther 

Ramón en su reseña: «[e]l tótem espantapájaros, en su desmañada inmovilidad […] con su 

forma anterior a la forma, sin encarnar, sin pulir, sin terminar y sin piernas, parece haber 

tomado ciertas propiedades de lo arbóreo. La longevidad, la pasividad, la paciencia»8 (2017: 

161). Sucede de manera especialmente notoria en el poema «XVII»: 

Cerca 
de mí 

los huesos 
de los olmos, 
su invierno ya 

maduro en 
primavera, 
su corazón 

que 
agoniza como un garabato. Solo vine a mirar. Por 

mis pupilas resbalan sus anillos profundos. Las ruinas 
hablan despacio para contar su 

nicho de madera. Sumiso, imantado 
del mundo, cabecea el coloso ya 
vencido de arañas. Si yo fuera 
una urna griega, tal vez podría 
domesticar sus brazos. Si yo 

fuera el altar detenido donde sigue 
cantando aquel músico joven, 

sanaría su cicatriz con este 
verso. Si fuera todavía aquel 

tiempo encharcado al borde de 
algún río, podría cantar sin 

pudor el temblor de las ramas 

                                                
final alude a la quietud de las estatuas —«el obsceno esplendor de las estatuas, / su silenciosa voz amurallada / 
en las horas prohibidas / de un tiempo que no existe» (1988: 87)—. Asimismo, utiliza como intertexto un 
fragmento de La tumba de Antígona en el poema «El día sin aurora» de Lázaro se sacude las ortigas (2005a: 62-63). 
Iglesias Serna preparó la edición de Algunos lugares sobre la pintura (1989) y le realizó a Zambrano una de sus 
últimas entrevistas (1990). Le ha dedicado, además, numerosos artículos (1991, 2000, 2004a, 2004b, 2004c, 
2005b). 
8 En este sentido, el poema que cierra el tríptico «El jardín de las delicias», de Lázaro se sacude las ortigas, aúna 
diferentes materialidades a través de la imagen corporal: «Los condenados baten sus brazos en las cenizas, / de 
sus extremidades crecen árboles […] Todo reposa a la intemperie / entre sus torsos y sus precipicios / porque 
no existe el consuelo de despertar / y nadie ha escrito una plegaria / en el resplandor remoto de las hogueras. 
// En la guadaña y la llave / las figuras encuentran por fin su forma, / sus heridas, sus jirones, / sus restos de 
alambradas en los poros» (Iglesias Serna, 2005a: 39). 
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y sus hojas de entonces. Pero vine 
a mirar, que no traigan más 

espejos porque solo me 
quedan astillas en los ojos (2016b: 60). 

De manera análoga a los árboles, en Tótem espantapájaros, los humanoides parecen 

adquirir movimiento: «los cuerpos / hacen ruido / al remover / su sombra» (Iglesias Serna, 

2016b: 62). En su lectura del libro, Clara Janés apunta: «[e]l motor de esta obra es […] la 

búsqueda de aquel instante de perfecta convivencia entre hombre, animal, vegetal y mineral» 

(2018: s.n.). Quizá por ello, y en una órbita cíclica, la voz poética recuerda que las esculturas 

textuales son «carne. / Fotografías de interior / que algún día / serán naturalezas / muertas» 

(Iglesias Serna, 2016b: 132), con lo que se propone un mecanismo arqueológico que se 

integra en una corriente intertextual, y rehumanizadora, del cuerpo humano. Sucede así en el 

poema «LV»: 

Hasta aquí 
llegaban los tótems 
y los espantapájaros 
de Oliverio Girondo 

y las caligrafías-cuerpos 
de Michaux. Bajo 

sus brazos 
duermen 

todas las palabras indecibles. Del cuerpo macrocosmos al cuerpo 
microcosmos, el hueco donde la luz no llega, la cueva remota que 

dibuja su cuerpo acostado, 
los años que tuvimos tejidos de alfabetos. También venían 

las manchas nombradas de 
José-Miguel Ullán y las pizarras 
de Joseph Beuys, las pizarras de 

Rudolf Steiner y las tizas de Jorge 
Oteiza y el encerado de una escuela 
rural. Cuando escribir era todavía 
arrancar destellos de lo oscuro, 

detrás de su ceguera siempre una 
aurora escondida, garabatos de 

grafito contra el cielo como troncos 
de encinas con sus brazos abiertos, 
del gesto que dibuja su curva en el 

espacio, no me des, noche, la forma, 
sino el desasosiego que la habita (Iglesias Serna, 2016b: 136). 

Si bien la representación textual del cuerpo y el interés por los iconos 

antropocéntricos tiene una larga genealogía, en este poema de Iglesias Serna se asiste a su 

evocación desde el propio espacio poemático. Desde una densa constelación intertextual que 

comprende la obra poética de José-Miguel Ullán —analizada con detenimiento por la autora 

(2011)— o la de Julia Piera —un fragmento de su obra funciona como epígrafe inicial del 
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libro (2016b: 29)— y la estatuaria de Jorge Oteiza9 o, en el ámbito internacional, los textos-

espantapájaros de Oliverio Girondo y las caligrafías corporales de Henri Michaux, los dibujos 

en pizarra de la pedagogía Waldorf promulgada por Rudolf Steiner y la intervención objetual 

de Joseph Beuys, la propuesta plástica del cuerpo en esta obra de Amalia Iglesias Serna 

convoca las diferentes voces artísticas que iluminan —y rehumanizan— la compleja 

naturaleza del sujeto a través de la figuración textual: «[e]l cuerpo como espacio simbólico de 

la metáfora y mapa de memoria», insiste la autora10 (2016a: 15). En efecto, reinterpretado 

desde todos los códigos literarios y materiales posibles, el cuerpo se compone y recompone 

plástica y textualmente a lo largo del libro como indagación de la identidad humana: «el 

cuerpo tatuado, estigmatizado, adornado, utilizado como mapa, como geografía, como 

máquina, como arquitectura, como centro de espiritualidad y receptáculo del mundo, como 

contenido y también como carcasa, como vacío» (Iglesias Serna, 2016a: 15). 

Espacio simbólico subjetivo de la identidad y de la memoria, el cuerpo-poema 

evoluciona a lo largo de los poemas para erigirse como un espacio de convergencia donde se 

diluye la tradicional divergencia entre palabra e imagen, ya señalada por W. J. T. Mitchell: 

la relación entre palabras e imágenes refleja, dentro del mundo de la representación, la 
significación y la comunicación, las relaciones que establecemos tanto entre los símbolos y el 
mundo como entre los signos y sus significados. Imaginamos que el abismo que se abre entre 
palabras e imágenes es tan grande como el que se da entre las palabras y las cosas, entre 
cultura […] y naturaleza (2011: 151). 

Por lo tanto, la imagen suele asociarse a lo natural y la palabra a la producción 

artificial. Esta asociación se extiende asimismo a las distinciones que se establecen 

culturalmente a cada tipo de signo. La propuesta caligramática de Amalia Iglesias Serna en 

Tótem espantapájaros subvierte esta dicotomía. A través de una escritura que dota de elocuencia 

a la imagen y de plasticidad al signo, el libro proyecta realidades que cobran una dimensión 

tangible en la propia arquitectura antropomorfa del poema. 

                                                
9 Otro de los antecedentes de este libro se encuentra en «Crómlech», la sección final de Dados y dudas, que utiliza 
como epígrafe un fragmento ensayístico de Jorge Oteiza: «[e]l escultor del crómlech abre un sitio para su 
corazón en peligro, hace un agujero en el cielo y su pequeña cabeza se encuentra con dios» (Oteiza, en Iglesias 
Serna, 1996: 67). Aunque no se señala su origen, el texto procede de «El crómlech vasco como estatua vacía» 
(1959), recogido en Quousque tandem…! Ensayo de interpretación estética del alma vasca (1963). La imagen del crómlech 
reaparece en «Decir una guerra», de La sed del río: «Las trincheras casi intactas más arriba del monte, / círculos 
de piedra sobre piedra, / parecen restos de crómlech o improvisadas cabañas infantiles» (2016c: 67). 
10 En los últimos años, la crítica académica más joven se ha detenido con especial atención en estos procesos 
poéticos (Romero González, 2019; Alonso González, 2022; Zorita-Arroyo, 2025). 
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En esta línea de indagación, el corpus alberga también composiciones de largo 

desarrollo que comprenden otros temas, entre los que destaca la relación combinatoria de la 

conciencia ecológica y la figuración simbólica: 

Antropoceno. 
Dicen que hay chatarra 
suficiente acumulada, 
polímeros, estratos 

de hormigón, un bazar de 
residuos de dolores, 

sedimentos de extinción 
muy 

asentados. 
Dicen que hay basura tecnológica y restos 

radioactivos de pruebas nucleares y aluminio 
que ya no brilla entre las bolsas de gases de 

efecto invernadero. Dicen que existe un nuevo 
mineral: plastiglomerado, amasado con 

neumáticos, árboles de plástico y botellas, 
cepillos de dientes, caparazones de moluscos 

y arena entre desechos humanos. Dicen 
que en el Pacífico flota un continente 

fantasma a la deriva, una isla de casi dos 
millones de kilómetros cuadrados y diez 

metros de profundidad, desperdicios de nadie 
en aguas internacionales, arrastrada por el 

vórtice de las corrientes marinas. Dicen que 
no hay más norte a donde ir en esta nueva 

era geológica, que el éxodo termina en 
la frontera. Dicen que somos muchos, 

que ya no hay sitio para todos ni siquiera 
en ese nuevo continente. Hablan de la 

cascada trófica y de imágenes que podrían 
herir la sensibilidad del ser humano (Iglesias Serna, 2016b: 144). 

Este poema presenta un claro diálogo intertextual con «Cuando el Rubagón era un 

bazar (Pedazos de otras vidas)», de su poemario La sed del río, donde la enumeración caótica 

que estructura el poema genera una ilusión irracionalista, aun cuando la relación entre los 

objetos enumerados carece de la cualidad alucinatoria propia del surrealismo tradicional: 

Una polaroid, el caparazón de un centollo, una armónica ahogada, 
un cinturón de tachuelas, una corona fúnebre, una pistola de agua, 
muchas latas de conserva con su llave enroscada en el filo, 
botellas de todos los tamaños, una espada de madera, 
una muleta, una pipa mordida, un tricornio, 
un peine con pocas púas, una dentadura con siete dientes, 
relojes sin manecillas, una pandereta, 
una perdiz disecada, una virgen fosforescente, 
un marco de fotos oxidado, una rosa del desierto, 
un muñeco articulado de madera, lápices de colores mordidos (Iglesias Serna, 2016c: 35). 

En ambos poemas, la acumulación de restos materiales —fragmentos, desechos, 

vestigios de una vida pasada— configura un paisaje de ruina ecológica, donde los residuos 
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humanos sustituyen a los elementos naturales y evidencian la magnitud de la degradación 

ambiental. Iglesias Serna desliza un discurso crítico a través de una reflexión antropológica 

en la que utiliza, precisamente, la figura textual del cuerpo. Este cuerpo-poema se presenta, 

en consecuencia, como un collage de estilos discursivos y de materiales heterogéneos, y 

también como una yuxtaposición de lenguajes y formas que, bajo su lenguaje más propio, 

dialogan con el ritmo de las series versiculares y los encabalgamientos abruptos, siempre 

junto con una dimensión crítica y comprometida. 

A través del hallazgo verbal, paralelo a su hallazgo físico sobre la página, el cuerpo-

poema se sostiene en la expresividad y en su capacidad reveladora: «Excavar alrededor de la 

utopía hasta / poder desenterrar su cuerpo entero […] Reparar las emociones / y el corazón 

anestesiado, no dejar que / germine la pesadilla viral ni sus zarzas / colaterales» (Iglesias 

Serna, 2016b: 146). En esta línea, la clave de todo el conjunto reposa en el primer tótem que 

abre la serie: en el prólogo se reproduce la fotografía del manuscrito original, datado en 1999, 

aunque con una disposición figurativa diferente: 

Entre 
tótem y 

autómata 
una zozobra 
de marioneta, 

virutas de tiempo, 
invisibles hilos 

de oro tiran 
de ti hacia 

los bosques 
sagrados de los druidas. Desde los serbales milenarios 

el muérdago llega hasta sus brazos, se hace resina y ritual 
para ahuyentar a la muerte. Entre 

tótem y autómata la puerta propicia 
para cambiar de ángel, el gigante de Cerne 
Abbas tumbado en el campo de Dorset, 

las cabezas vigilantes de los Moáis 
en Rapa Nui, los cuerpos silueteados 
al abrigo de las rocas, los monigotes 

de la infancia y la caverna, y los 
robots que aprenden a mirarte. 

Entre tótem y autómata, el 
espantapájaros crucificado en el 

inmenso mar de trigo, el que siempre 
te espera allí donde todo lo modela 
el viento y tus pasos de niña no se 
apagan. Dentro de ti, tu icono y 

escondite y madriguera (Iglesias Serna, 2016b: 28). 

Para Clara Janés, este primer texto cifra una suerte de amuleto —«[e]l primer poema 

es claramente un ritual para ahuyentar la muerte» (2018: s.n.)— cuya dimensión apotropaica 
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se codifica, según Janés, en su construcción física —esto es, en su densidad objetual y su 

plasticidad corpórea—: «[e]l tótem está directamente vinculado a la magia […] En el libro de 

Amalia, cada figura tiene una voz y esta voz es, en muchos casos, mágica. A través de ella 

puede hablar el mismo tótem o espantapájaros, puede hablar la autora, puede hablar la 

historia, un acontecimiento» (2018: s.n.). A ello contribuye la expresión reiterativa que 

estructura el poema, cuestión que también sucede en muchos otros. Aquí, la reiteración 

anafórica de la fórmula «entre tótem y autómata» se convierte en eje estructural y semántico 

del poema, y a su vez establece un espacio liminar donde se confronta lo arcaico y lo 

tecnológico, lo telúrico y lo maquínico. Junto a la enumeración acumulativa y el ritmo 

quebrado, sostenido por los abruptos encabalgamientos que consiguen delinear el cuerpo del 

tótem, se configura un catálogo de imágenes en el que lo humano se reconoce suspendido 

entre la memoria ancestral y la deriva poshumana. Este es uno de los motivos que llevó a la 

autora a componer poemas antropomorfos:  

Los poemas querían ser «cuerpos», un corpus que reclama humanidad, rehumanización, una 
intencionalidad de pensarnos de nuevo en esta era poshumana en la que parece que cada vez 
importan menos los valores que siempre nos hicieron más humanos, los sentimientos, las 
emociones, en que cada vez somos más cyborgs, más autómatas y sombras virtuales (Iglesias 
Serna, 2016a: 23-24). 

Su última publicación, Tampoco yo soy un robot (2024), tiene su origen en este libro —

«escritura como icono antropocéntrico» (Ramón, 2017: 161)—, donde la dimensión corporal 

del texto poético apunta al primitivismo que delinea las figuras. Tampoco yo soy un robot, Premio 

Castilla y León de la Crítica, es un poemario en el que la autora se sirve del léxico científico, 

tecnológico y económico para proponer una renovación, en última instancia, del clásico ubi 

sunt. Precisamente, el discurso tecnocrítico amplía en este libro sus márgenes hacia una 

reflexión sobre la relación entre naturaleza y artificio, de manera similar a lo planteado en 

Tótem espantapájaros. Como recuerda la autora, «la figura del escritor errante y des-terrado llega 

hasta nuestros días atrapada entre las redes y las raíces» (Iglesias Serna, 2021: 44). Uno de los 

vínculos más interesantes entre este poema de Tótem espantapájaros y la primera sección de 

Tampoco yo soy un robot es la utilización del loop. Si ya el título de su entrega más reciente advierte 

la lucha del usuario por demostrar su humanidad mediante la alusión a los captchas digitales, 

la idea del loop, e incluso del glitch, supone una reflexión sobre la disolución de la sensibilidad 

humana en un entorno digitalizado. 

El bucle léxico de este poema está sostenido por la iteración, donde un sintagma se 

repite de manera cíclica y la forma del poema se superinduce a esa repetición, y también está 
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sostenido por la recurrencia, donde cada repetición se ejecuta al mismo tiempo que la forma 

se modela como el proceso constitutivo del poema (Hou Je Bek, 2008: 181). Este bucle, por 

tanto, genera sentido mediante la interacción dialéctica de diversos niveles significantes. Se 

trata de una dinámica interactiva entre las instancias de producción, circulación y recepción. 

Por ejemplo, en «Letanía», la primera sección del volumen, se repite el verso elegíaco de 

Propercio «Omnia vertuntur» —«Todo cambia» (Propercio, 1989: 129)— como íncipit de 

los quince poemas, que examinan el riesgo de disolución de lo humano. De igual modo, aquí 

el sintagma «Entre tótem y autómata» funciona como un recurso espiralado que deconstruye 

la aparente disfuncionalidad de lo improductivo, y opera en su lugar como una herramienta 

estética y crítica11. 

Esta insistencia rítmica sirve también para detener el tiempo y obligar al lector a fijar 

la atención en la materialidad —y sonoridad— de la palabra. Con todo ello, estos 

planteamientos intersemióticos entre el cuerpo, la palabra y la imagen pueden relacionarse, 

también a nivel discursivo, con las figuraciones verbales de las letanías, los rituales de la 

ancestralidad y los mitos del regreso. Es en este cruce entre la inmediatez digital y la 

materialidad arcaica donde la repetición funciona como un grabado: se detiene con ello la 

volatilidad del signo. 

 

3. CONCLUSIONES 

Los resultados de este estudio permiten confirmar que Tótem espantapájaros se erige como una 

de las apuestas más radicales de la poesía española reciente en su configuración del cuerpo a 

través de la materialidad del signo. Lejos de agotarse en el virtuosismo formal de sus 

arquitecturas antropomorfas, la singular propuesta de Amalia Iglesias Serna aboga por la 

creación de un espacio lírico de reconstrucción identitaria donde el trazo manual, emergente 

sobre la negatividad del fondo oscuro, rescata una conciencia rehumanizadora vinculada a la 

memoria ancestral para confrontar la inmediatez del presente. 

Su ubicación en una genealogía discursiva híbrida —donde la intersemiosis entre la 

escultura, la escritura y la arqueología otorga al poema una notable densidad volumétrica— 

permite vincular estas composiciones con la tradición de los «cuerpos escritos» que, en la 

historia de la literatura contemporánea, comprende desde las caligrafías de Michaux hasta el 

                                                
11 Ocurre de manera similar en la estructura salmódica de La tierra prometida (2009), de Chantal Maillard: utiliza 
en ella una misma estructura oracional, repetida rítmicamente, para intercalar especies animales en peligro de 
extinción. El compromiso medioambiental es igualmente evidente. 
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imaginario de Girondo. En este contexto, la autora opta por una configuración física que 

preserva la integridad de lo humano frente a la desmaterialización tecnológica. La presencia 

somática, apoyada en el uso del loop y las estructuras circulares, actúa, por tanto, como un 

anclaje material ante la deriva poshumana. 

Estos cuerpos-poema fungen como el recurso medular del libro y como una 

herramienta crítica de primer orden: bajo una apariencia humanoide se ofrece una superficie 

de inscripción donde la anatomía, además de elemento estético, alcanza una dimensión 

sígnica plena. En este espacio, el proceso escritural permite que el cuerpo sea conducido al 

dominio de lo semiótico y lo significante, donde la materialidad del texto se transforma en el 

último reducto de la experiencia humana frente a la virtualidad del sujeto contemporáneo. 
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